중구 #학성동 #학산동 #복산동 #북정동 #옥교동 #성남동 #교동 #우정동 #성안동 #유곡동 #태화동 #다운동 #동동 #서동 #남외동 #장현동 #약사동 #반구동 엄마의 손에 닿지 못했던 백화점 행 사 자가용 도전의 시작 스스로 가 지 못했던 곳을 가기 위해몇 달 전, 아이 유치원에서 배포된 전단지 하나 가 모든 시작이었어요.근처 백화점에서 유아 브랜드 대형 행사를 한다는 내 용이었고,원하는 브랜드의 할인율이 무 려 70였죠.하지만 문제는 평일 오전 단 3시간 한정 판매.대중교통으론 절대 제시간에 도착할 수 없는 거리였 고,택시는 늘 호출 실패에다 시간도 맞지 않았어요.그래서 결국 그날, 저 는 아무것도 손에 넣지 못한 채카톡으 로 친구들의 득템 인증만 바라보고 있 어야 했죠.속이 뒤집히고, 왜 나는 늘 기회 밖에 서 있어야 하나자책감이 밀려왔습니다.그날 밤, 결심했어요. 이젠 내 손으로 운전하자.누구 기다리 지 않고, 누구 탓하지 않고.그렇게 제가 향한 첫 장소는 바로장롱면허운전 연수 업체 상담 창이었습니다. 장을 보기 위한 차량, 운전은 생활의 시 작10년 전, 대학 졸업 직후에 따놓 기만 했던 운전면허증.면허증은 지갑 안에 있었지만,운전대는 한 번도 잡아 본 적 없었어요.그래서 저는 연수를 시작하면서사실상 완전 초보와 다름없는 상태였습니다.첫 수업 날, 강사님은 제게 물으셨어요.운전을 배우는 목적 이 뭔가요?유치원, 장보기, 병원 그 냥 일상을 위해서요.그 말 한마디에 강사님은 고개를 끄덕였고,그날 이후 커리큘럼은 생활 밀착형으로 설계됐습니 다.초기엔 집 앞 한적한 골목에서 시 동 켜기부터 시작했죠.기어 조작, 방 향지시등, 사이드 브레이크 해제까지정 말 사소해 보이지만 저는 모든 게 처 음이었고,그런 저에게 강사님은 작은 성공마다 칭찬을 아끼지 않으셨어요.2 일 차에는 대형마트 주차장이 주요 훈 련장이었어요.넓은 듯 보이지만 차량 이동이 많은 곳이기에긴장감은 실제 도 로보다 더했습니다.장롱면허운전연수의 의미는바로 이런 생생한 공간에서 자신 감을 갖게 하는 데 있더라고요.후진 주차, T자 주차, 벽 기준 거리 유 지 연습까지세밀한 피드백을 통해 주차 가 두렵지 않게 되었어요.3일 차는 오전 9시부터 유치원 등원 코스를 따 라갔습니다.횡단보도 앞 정차, 이중주 차 차량 회피,급정거 상황 시 브레이 크 반응속도까지 실습하며진짜 아침 엄 마 루틴을 경험했죠.예전 같았으면 상 상도 못할 거리였지만이젠 저 혼자도 그 코스를 주행할 수 있다는 확신이 생겼어요.4일 차에는 목적지를 백화점 행사장으로 설정했어요.행사 시간대가 오전 10시부터 1시까지라출발은 8 시 반, 도착 후 30분 이내 주차 성공을 목표로 했고요.그날의 주행은 그 어떤 연습보다 실전 같았어요.차선 변경, 교차로 진입, 우회전 후 진 입로 파악까지정신없이 움직이면서도 하 나하나 체크하며 움직였고마침내 목표 장소 앞에 도착했을 땐저도 모르게 박 수를 쳤어요.그때 강사님이 웃으며 말 씀하셨죠.이제 연수 끝나고, 다음 행 사부터는 혼자 오실 수 있어요.그 말 이 그렇게 큰 울림이 될 줄은 몰랐습 니다.장롱면허운전연수는 단지 기술이 아닌생활을 되찾는 과정이었습니다. 이동의 자유는 선택이 아닌 권리였다지 금은 백화점 행사든 유치원 행사든제가 직접 스케줄을 조정할 수 있어요.택 시 앱에서 취소 문자 기다릴 일도 없 고버스 시간표에 쫓기며 짐 들고 뛰는 일도 없습니다.장롱면허운전연수는 내 삶에시간과 거리의 주도권을 다시 준 과정이었습니다.어느 누구에게도 의지 하지 않고내 발로 움직이고, 내가 원 하는 목적지를 정할 수 있는 삶.이 작은 자유가 이렇게 큰 만족을 줄 줄 은정말 몰랐어요.이제 다음번 할인 행 사가 뜨면누구보다 먼저 도착해카트에 물건을 가득 담고 있을 거예요.그 자 유는 내가 운전석에 앉았을 때비로소 시작됐습니다.