동래구 #명장동 #안락동 #칠산동 #낙민동 #복천동 #수안동 #명륜동 #온천동 #사직동 두려움과 마주한 첫날, 작은 확신 이 생긴 셋째 날첫 연수는 오전 11 시, 아이 등원 후 바로 시작됐어요. 강사님은 운전은 기술보다 감정의 싸 움이에요. 내가 할 수 있다고 믿는 순간부터 달라집니다라고 말해주셨어요. 그 말이 어쩐지 위로처럼 들렸어요. 시동을 걸고 핸들에 손을 얹었을 땐 , 손끝이 얼어붙은 것 같았죠. 가속 페달을 밟을 때마다 심장이 뛰었고, 브레이크를 밟을 땐 몸이 먼저 튀어 나가 버리곤 했어요. 그날은 주차장 한 바퀴를 도는 데만 시간이 오래 걸 렸지만, 강사님은 한 번도 조급해하지 않았어요. 이 속도도 충분히 잘하고 있는 겁니다라고 말해주셨어요.둘째 날은 어린이집에서 집까지의 실전 하원 루트를 연습했어요. 길은 짧지만, 신호 없는 골목과 급경사 내리막이 있 어 매번 불안했던 구간이었어요. 거기 에 아이를 태우고 달릴 생각을 하면 부담이 컸죠. 강사님은 하원길은 속도 가 아니라 시선이에요. 아이를 태운다 는 건 내가 여유를 선택하는 거예요라 고 말씀하셨어요. 그 조언대로 속도를 줄이고, 주변을 천천히 확인하며 달 렸고, 점점 불안보다 집중이 앞서기 시작했어요. 유턴 지점에선 두 번이나 꺾기를 실패했지만, 방향을 조절하며 다시 돌아나올 수 있었고요.셋째 날 은 마트어린이집집으로 이어지는 하원 후 외출 루트 훈련이었어요. 평소에는 택시를 타고 움직이던 코스였는데, 직접 운전하니 신경 쓸 게 많았어요. 주차장 진입 시 타이밍, 아이가 있 는 차에서의 급정거 금지, 좌회전 구 간의 대기 순서 하나하나 강사님이 실 제 상황처럼 알려주셨어요. 특히 아이 가 카시트에 타 있다고 가정하고 모는 방식으로 바꿨더니, 운전이 단순 이 동이 아니라 책임감 있는 행동으로 다 가왔어요. 그날은 처음으로 운전이 두 렵지 않았어요. 그리고 처음으로 스스 로 핸들을 돌리며 괜찮다는 말을 나에 게 해줬어요.마지막 날은 혼자 주행을 연습하는 시뮬레이션이었어요. 강사님 은 조수석에 앉기만 하고, 말 없이 상황을 지켜보셨어요. 나는 아이 등원 시간에 맞춰 나가고, 도로를 돌아 마트를 들렀다 집으로 오는 루트를 정 확히 수행했어요. 중간에 방향을 잘못 틀었지만 당황하지 않고 우회했고, 주차도 두 번의 후진 끝에 안정적으로 해냈어요. 주행을 마친 후 강사님은 조용히 말했어요. 이젠 아이를 안심 하고 태울 수 있겠어요. 그 말에 마 음속 깊이 작은 박수가 울렸어요. 아이를 위해 시작했지만, 결국 나를 위한 도전이었다지금은 매일 내가 직접 아이를 데리러 가요. 비가 와도, 눈이 내려도, 버스 시간에 쫓기지 않 아요. 무엇보다 아이가 엄마 차 타러 가자라며 밝게 웃는 그 한마디가 모 든 피로를 잊게 만들죠. 장롱면허운전 연수는 단순한 운전 연습이 아니었어요 . 매일 반복되는 생활의 한 부분을 내가 직접 통제할 수 있게 만들어준, 작은 독립이자 성장의 과정이었어요. 아이를 태운다는 건 단순한 이동이 아 니에요. 믿고 맡을 수 있는 운전자가 되어야 한다는 의미였어요. 그 책임 이 나를 변화시켰고, 결국 내 안의 무기력을 끌어내는 힘이 되어줬죠. 운 전 못해요라는 말이 일상이던 나는 이 제 어디까지 데려다줄까?를 먼저 생각 해요.혹시 지금도 아이 하원 시간에 쫓기고 있다면, 주저하지 말고 시작하 세요. 운전은 단지 도로 위 기술이 아니라, 당신과 아이의 하루를 지켜주 는 또 하나의 방법이에요. 그리고 그 첫걸음은, 장롱면허운전연수에서 시작 해도 늦지 않아요.