5년 장롱면허, 유치원 셔틀 대신 직접 운전 도전한 엄마의 방문연수 4 일 체험기 등하원 택시는 이제 그만 두기로처음엔 대중교통이 편하다고 믿었 어요. 아니, 스스로 그렇게 위안했는 지 몰라요. 하지만 아이가 어린이집에 다니기 시작하니 현실이 발목을 잡더 군요. 한 손엔 아이, 다른 손엔 짐 을 들고, 겨울엔 추위, 여름엔 더위 와 씨름하며 버스를 기다리는 시간이 어느새 일상의 고통이 되었어요. 그렇 게 5년을 버텼는데도 운전해야지라는 생각은 늘 미루기만 했죠. 겁도 났고 , 자신도 없었으니까요. 그러다 결국 , 내 아이를 위한 결정이라는 말이 머릿속을 뱅뱅 돌았어요. 내가 바뀌지 않으면 우리 가족의 시간도 계속 끌 려다닐 거라는 확신이 생긴 거죠. 그 렇게, 장롱면허운전연수를 결심했어요. 방문연수 선택과 연수 과정의 현실 왜 방문연수였을까?제가 선택한 건 방 문형 연수였어요. 어린아이를 둔 엄마 로서 학원까지 오가며 시간을 쓰기엔 현실적인 벽이 컸거든요. 아이 낮잠시 간을 피해, 집 근처 아파트 단지와 익숙한 도로 위주로 연수가 이뤄지는 게 저에겐 꼭 맞았어요. 특히 제가 실제로 다녀야 할 마트, 어린이집, 병원 등을 중심으로 연수 코스가 짜인 다는 점에서 일반 학원 연수와는 비교 가 안 됐죠. 장롱면허운전연수의 핵심 은 결국 실전이고, 이건 딱 제게 맞 는 연수 방식이었어요.첫날 브레이크 감각도 낯설었던 현실처음 차량에 올 랐을 땐 엉덩이가 바닥에 붙은 돌처럼 느껴졌어요. 손은 땀으로 미끄럽고, 심장은 두근거리기 바빴죠. 강사님은 그런 저를 이해하듯 시트 조정부터 사이드미러 각도 확인, 핸들 잡는 자 세까지 기본 중의 기본부터 짚어주셨어 요. 운전은 힘이 아니라 감각이다라는 말을 되풀이하시며, 제 긴장을 천천 히 풀어주셨어요. 그날은 골목길 돌기 , 정차 후 출발, 브레이크 감각 익 히기만 했는데도 온몸이 녹초가 되더라 고요.둘째 날 골목길에서 차선 변경 까지이날은 실제 제가 아이를 데리고 다녀야 할 어린이집 코스를 중심으로 연습했어요. 비보호 좌회전, 왕복 2 차선 도로에서 차선 변경, 횡단보도 앞 정지 등 실전 상황에 맞춰 연습이 이뤄졌어요. 특히 좌회전 타이밍을 못 잡아 뒤차에게 클락션을 들었을 땐 식은땀이 났죠. 강사님은 그럴 때일 수록 눈앞 말고 사이드미러 속 헤드라 이트 위치를 기준으로 판단하는 게 중 요하다고 조언해주셨고, 그 팁은 지금 도 아주 유용하게 쓰고 있어요. 그날 처음으로 나도 할 수 있겠구나라는 생각이 들기 시작했어요.셋째 날 주 차, 그리고 공포의 후진그날은 지하주 차장 연습이었는데, 솔직히 가장 두려 웠어요. 후진은 방향이 반대고, 사이 드미러로 보이는 게 왜곡돼 보여서 감 이 안 왔어요. 그런데 강사님은 후방 카메라를 보지 말고 미러로 차량 바퀴 각도와 회전 궤적을 눈에 익히는 게 중요하다고 하셨어요. 반복된 후진 주차 연습 끝에 어느 순간부터는 차가 자연스럽게 라인 안에 들어가더라고요 . 그때 느꼈어요. 공포는 반복으로만 이길 수 있다는 걸요.넷째 날 드 디어 혼자서!마지막 날은 강사님이 뒷 좌석에 타시고, 모든 주행을 제가 스 스로 판단했어요. 시동 걸고 출발하고 , 골목길을 돌고, 교차로를 지나 병 원에 도착해 주차까지 완주했을 때, 제가 스스로에게 박수를 쳤어요. 이건 단순히 운전 연수를 마친 게 아니라 제 일상에 새로운 자율권을 얻은 날 이었거든요. 이젠 누구의 도움 없이도 필요한 곳에 나를 데려갈 수 있다는 확신이 생겼어요. 바뀐 건 기술이 아니라 삶의 중심장롱면허운전연수는 단순히 도로 주행을 배우는 기술 교육 이 아니었어요. 제게는 무기력한 일상 의 방향을 바꾸는 결정적인 전환점이 되었어요. 이제 저는 아이를 직접 어 린이집에 데려다 주고, 병원도 혼자 다녀오고, 주말엔 마트까지 운전해요. 물론 아직 고속도로는 자신 없고, 복잡한 도심 주행은 두렵기도 해요. 하지만 그것도 차근차근 해나갈 수 있 다는 믿음이 생겼어요. 무엇보다 장롱 면허운전연수 4일 동안 내가 바뀌었고 , 내가 바뀐 만큼 가족의 일상도 달 라졌어요.운전은 결국 삶의 선택이에요 . 그리고 이 선택을 미루던 시간을 후회하지 않으려면, 언젠가는가 아니라 지금이라는 타이밍이 필요해요.